

P. VINDEL

LIBRERO  
ANTICUARIO

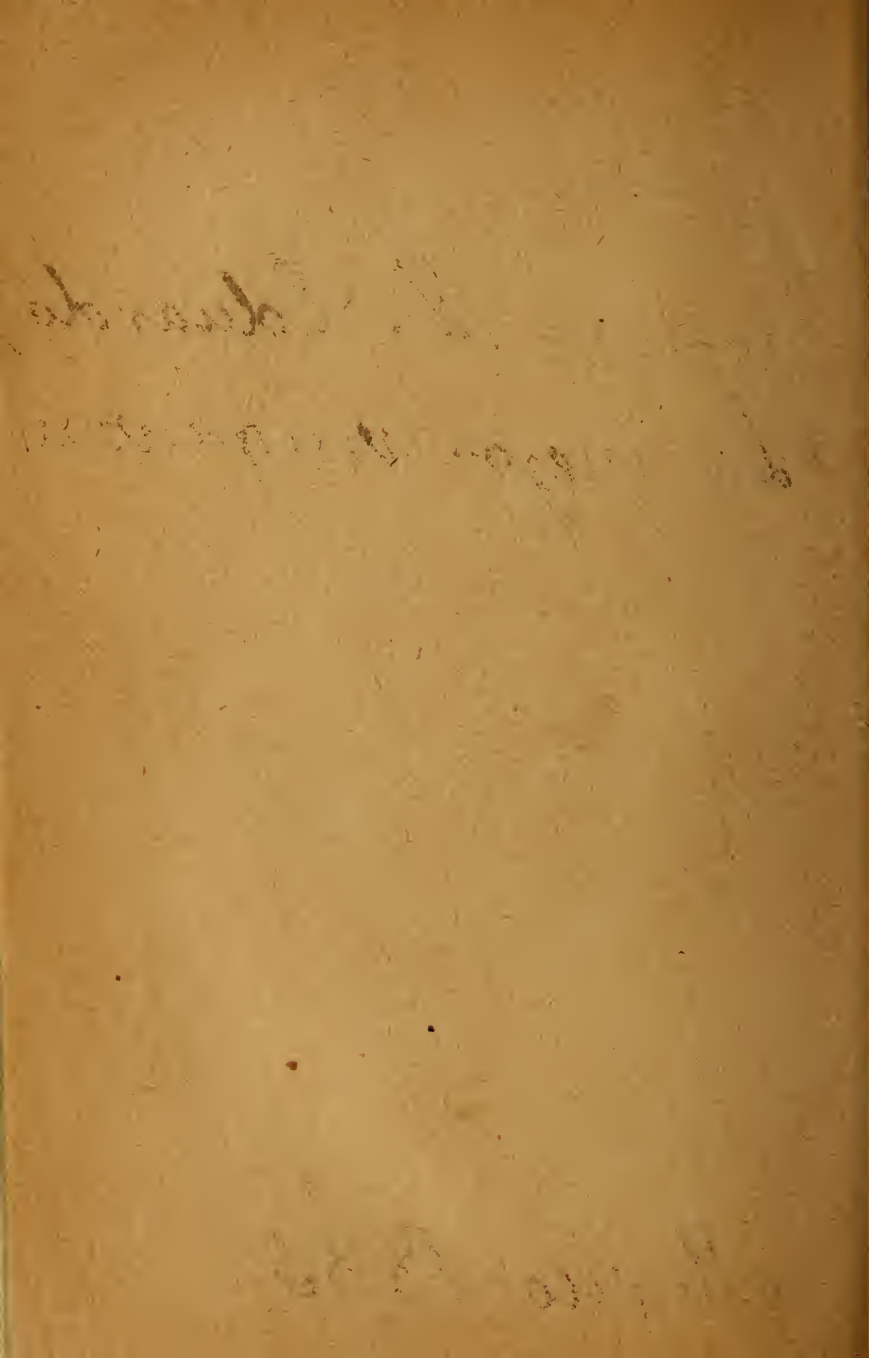
9, Calle del Prado, 9.

MADRID

7020

Noriega D. Eduardo  
La mejor venganza

Mexico 1885<sup>25</sup>



LA MEJOR  
VENGANZA

COMEDIA EN TRES ACTOS Y EN VERSO

ORIGINAL DE

EDUARDO NORIEGA

Estrenada en México, en el Teatro Principal,  
el día 14 de Junio de 1885.

---

MÉXICO.

TIP. DE LA ESCUELA INDUSTRIAL DE HUÉRFANOS  
TECPAM DE SANTIAGO.

1885



# LA MEJOR VENGANZA

COMEDIA EN TRES ACTOS Y EN VERSO

ORIGINAL DE

EDUARDO NORIEGA

Estrenada en México, en el Teatro Principal,  
el día 14 de Junio de 1885.

---

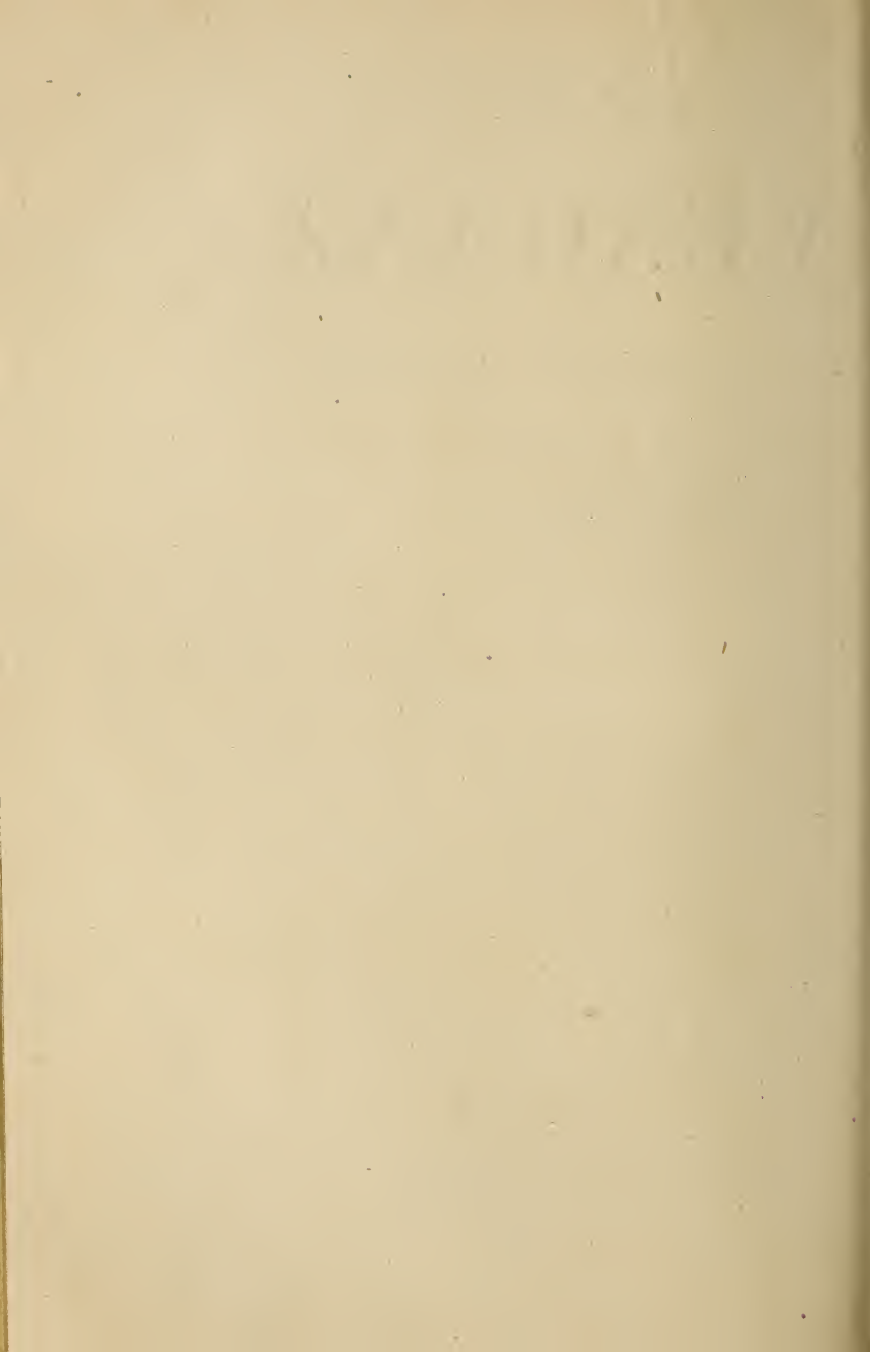
MÉXICO.

TIP. DE LA ESCUELA INDUSTRIAL DE HUÉRFANOS.

TECPAM DE SANTIAGO.

---

1885



## PERSONAJES. (1)

Cármén (24 años.)

Clara (17.)

Cárlos (30.)

Luis (32.)

Antonio (44.)

Un comisario de policía.

Un criado.

---

## ÉPOCA ACTUAL

---

(1) Estrenaron estos papeles respectivamente la Señorita María de J. Servin y la Señorita Alonso, y los Señores García (Casimiro), Ortega, Cervi, David y Treviño.

---

672415



Digitized by the Internet Archive  
in 2014



A la veneranda memoria de mi madre



## ACTO PRIMERO

---

Salon decorado con lujo. Puertas en el fondo y á la derecha. Consolas con espejos y un elegante reloj de sala. A la izquierda dos balcones.

### ESCENA PRIMERA

ANTONIO. CARLOS.

*Car.* Sin remedio.

*Ant.* (*Riendo.*) Qué cabeza!

*Car.* No niego que gasta mucho,  
mas no quiero abandonarla  
y le sostengo su lujo;  
¡No puedo vivir sin ella!  
¡Yo con su amor me deslumbro!

*Ant.* Es muy guapa.

*Car.* Ya lo creo.

*Ant.* Y elegante.

*Car.* Del gran mundo.

*Ant.* Se comprende tu locura  
y tu entusiasmo y tu orgullo.

*Car.* Un defecto solo tiene  
y á la verdad es un punto....

*Ant.* No hay mujer que sea perfecta

*Car.* De tal verdad no la excluyo,  
mas el punto que ésta tiene....

*Ant.* ¡Es grave?

*Car.* ¡Oh! es un punto

capital. (*Haciendo señas de dinero.*)

*Ant.* Yá. Te comprendo,  
Pero tú eres rico . . . y mucho.

*Car.* Solo deudas tengo. chico.  
Estoy nervioso, convulso  
y pienso que el mejor día  
con mi existencia concluyo.

*Ant.* Eso es tomar en sério  
tan pequeñísimo asunto.

*Car.* No me juzgas con justicia.  
Ella es el lazo único  
que mi existencia detiene  
en el miserable mundo.

*Ant.* ¿Por una mujer cual ella  
pagas al amor tributo?

*Car.* Seré un tonto; pero chico,  
es un tirano absoluto  
el corazón.

*Ant.* Pues entonces  
pónle término á su lujo.

*Car.* Eso para mí es difícil,  
y para ella un golpe rudo.  
Para que juzgues, hoy tiene  
un capricho como suyo:  
quiere cambiar su carruaje  
y ya se ha fijado en uno  
que sustituya al que tiene  
y que vale dos mil duros . . . .  
Para quien no tiene un cuarto,  
¿mira tú si es oportuno . . . ?  
mas yo valor no he tenido  
de hacer su capricho nulo.

*Ant.* Y bien, si quieres dinero  
habla, cuanto tengo es tuyo.

*Car.* Gracias.

*Ant.* Digo la verdad

*Car.* *Preocupado.)*

De tu buen deseo no dudo

*Ant.* En cuanto me juzgues útil  
dispon de mí.

*Car.* (Cabal; justo. *(Ap. y pensativo.)*)

¿Quien mejor que Antonio?)

*(A Antonio.)* Vamos,

porque muy sincero juzgo  
el ofrecimiento que haces,  
mi secreto te descubro;  
pero te advierto que quiero  
que tengas en él un lucro,  
pues de negocio se trata,  
que ganes algo creo justo.  
Mas tu sigilo reclamo.

*Ant.* Puedes hablar.

*Car.* Oye.

*Ant.* Escucho.

*Car.* Al morir dejó mi padre  
entre sus negocios, uno,  
que años despues me ha costado  
sufrimientos y disgustos.

El negocio, en puridad,  
era la herencia de un tuno  
que muy niño quedó huérfano  
y sin amparo en el mundo.

Llegó á la mayor edad  
y poniendo ceño adusto,  
se plantó aquí el insolente  
pidiéndome los escudos.

Yo habia tenido un mal paso  
en el cual gasté los duros,  
y al cobrar el heredero  
no tuve el dinero suyo.

Escusarme no era fácil,  
pues podía pasar por hurto;

Ví á un prestamista, un judío....

¡Como yo no tenia mundo  
me hizo firmar un contrato  
y me sacó del apuro!

*Ant.* ¡Aquí va lo gordo, chico:  
Habla, me tienes confuso

*Car.* Al cabo de cierto tiempo  
se venció el plazo.

*Ant.* ¿Y qué hubo?

*Car.* Que aquel infernal judío,  
pícaro como ninguno,  
me habia cbligado á firmar  
el contrato mas absurdo  
y desventajoso y bárbaro  
que puede haber en el mundo!

¡A leerlo no lo firmo  
Aunque me acusen por hurto!

*Ant.* ¿Pero en sustancia....?

*Car.* Ya voy

y ya muy presto concluyo.  
Venció el plazo del dinero  
y yo no tenia un duro;  
pedí próroga, la obtuve,  
volvió á vencerse y por último  
mañana mismo me aprehenden  
por no tener modo alguno  
de salvar tan grave paso,  
porque el judío testarudo  
si no es dinero, no admite  
lágrimas, ruegos ni ocursos.

*Ant.* ¿Pero que te prenden dices?

*Car.* Voy á definir el punto:

El contrato que firmé  
al dar el judío los duros  
¡fué un escrito de depósito!

*Ant.* ¡Ah! ya comprendo....! Un abuso

de confianza!

*Car.* Cabal

*Ant.* Si no hay el dinero . . . . .

(*Haciendo señas de cerrar una puerta con llave.*)

*Car.* Justo

*Ant.* ¿Cómo te salvas?

*Car.* Pagando

á ese canibal estúpido  
me salvas del compromiso

*Ant.* (*Ap. y reflexionando.*)

(*Pudiera dar buenos frutos*)

*Car.* Te daré las garantías  
que te parezca oportuno

*Ant.* (*Ap. y meditando.*)

(*Si en las mismas condiciones  
traspaso el contrato absurdo,  
me puede servir de arma  
y tal vez acaso triunfo*)

á Carlos

¿Y á cuanto asciende la suma?

*Car.* Bicoca: doce mil duros.

*Ant.* (*Ap.*) (*El capricho cuesta caro;  
mas la victoria aseguro.*)

Pues si quieres por lo pronto  
que yo traspase el absurdo  
contrato, despues veremos  
el modo de hacerlo nulo.

*Car.* Quiero salir de las garras  
de aquel judío testarudo,  
y no te ofendo, pensando  
que quiéras echarme el nudo.

*Ant.* Pues bien, al instante vamos  
á libertarte.

*Car.* ¡Oh! al punto

(*Mutis. Salen por el fondo*)

## ESCENA SEGUNDA

LUIS, CARMEN Y CLARA *por la derecha.*

*Luis.* No están aquí.

*Carmen.* ¿Habrán salido?

Extraño que Carlos salga  
Sin despedida.

*(Llama y se presenta un criado)*

*(Al criado)* ¿Saliéron

Antonio y Carlos de casa

*Criado.* En este instante.

*Carmen.* *(Hace señas al criado para que se retire.)*

Está bien.

*(Se va el criado)*

*Clara.* Yo no sé por qué te alarma  
Antonio.

*Luis.* Tiene razon,  
porque su amistad no es franca.

*Clara.* Comprendo que usted la encuentra  
más que defectuosa.

*(Con marcada intencion.)*

*Carmen.* ¡Clara!

*Clara.* ¿He dicho algun desatino?

*Luis.* Cuando una mujer honrada  
ve á su marido extraviado  
por sugestiones malvadas,  
más es digna de respeto  
que de ofensivas palabras.

*Clara.* Yo no lo digo por tanto,  
pero segun la confianza  
con que usted defiende el punto  
será parte interesada.

*Luis.* Yo soy amigo sincero.

*Carmen.* Amigo desde la infancia.

*Clara.* ¿Solamente son amigos  
quienes de niños se tratan?



*Carmen.* No, más la amistad que nace  
 en aquella edad temprana  
 y crece y se desarrolla  
 á un mismo tiempo en dos almas,  
 es un lazo con que Dios  
 ambos corazones ata,  
 y que amistád se le nombra  
 porque no hay otra palabra.

*Luis.* Y ese lazo siempre puro,  
 aunque se acerque la infamia  
 con su destructor aliento,  
 ni se rompe, ni se mancha.

*Clara.* En este instante comprendo  
 con explicacion tan ámplia,  
 por qué usted la quiere tanto  
 y por qué Carlos se calla.

*Carmen.* (*Ap*) (¡Los celos de esta mujer  
 me costarán muchas lágrimas!)

*Luis.* Si se pudiera llevar  
 la sinceridad del alma  
 en algun punto visible,  
 ¡cuántos dolores se ahorrarán!  
 Yo el primero, acuso á Carlos  
 de su vida disipada.

Le advierto que dá ocasion  
 con su conducta liviana,  
 á que arrojen su ponzoña  
 quienes con la lengua matan,  
 en el honor limpio y puro  
 de la esposa que lo ama.

Da lugar á que sus hijos  
 sean bandoleros mañana.

Y á los amigos malvados  
 los alienta con sus faltas  
 para que digan amores  
 á la esposa abandonada.

Le aconsejo que el marido  
no debe dejar su casa  
ni desperdiciar su hacienda  
en liviandades mundanas.  
El jefe de una familia  
tiene una mision sagrada  
y faltar á sus deberes,  
es la mas infame falta.  
Yo nunca despierto en Carlos  
ninguna pasion bastarda;  
Eso queda á los amigos  
fieles como Antonio.

*Carmen.* (*Ap. á Luis.*) Basta.

*Clara.* Consejos sanos, muy sanos;  
pero á la verdad espanta  
que de tan fiel consejero  
no se atiendan las palabras.

*Carmen.* Ojalá Carlos tuviera  
la malicia que te asalta;  
asegurada estaría  
mi felicidad mundana.

*Clara.* Dices muy bien; pero hija  
aquí la escritura santa;  
"Tienen ojos y no ven."  
Carlos es de esos.

*Luis.* Clara,  
no juzgue usted á ninguno  
por lo que siente su alma.

*Clara.* Si no juzgo, veo, comento  
y á la boca digo calla.

*Carmen.* Imparcial ó indiferente  
fueras más justificada.

*Clara.* Imparcialidad la tengo,  
indiferencia más alta,  
en el juego nada pierdo,  
no soy parte interesada.

*Luis.* Pues no comprendo su afán  
por buscar mentidas faltas  
en donde solo se advierte  
conducta limpia, sin mancha.

*Clara.* Usted advertir debiera  
que hay ciegos de cuerpo y alma  
que tienen la dicha al frente  
y la buscan á la espalda:  
porque hay un destino ciego  
que como tremenda plaga  
con el cobre nos deslumbra,  
y no deja ver la plata.  
Así es Carlos, y así hay otros  
como él

*Luis.* (*Ap.*)                   (¡Oh! que liviana)  
(*A Clara.*)  
No sé si usted se equivoca,  
pero mi fé le declara  
que á ser cierto lo que asientan  
sus anteriores palabras,  
no soy de los que usted dice,  
mis ojos nunca me engañan,  
yo siempre abandono el cobre  
en presencia de la plata,  
sin duda por ser así  
la torpe miseria humana.  
(*Aparte.*)

(Juzgo que habrá comprendido  
que fué torpe y fué liviana.)

*Clara.* (*Ap.*) (Me comprende y sin embargo  
Carmen su amor me arrebató.  
Pero lucharé. Veremos  
lo que puede la constancia.)

*Carmen.* (*Ap.*) (Me horroriza esa mujer  
y le temo á su venganza.)

## ESCENA TERCERA.

DICHOS. ANTONIO *por el fondo.*

*Ant.* (*A Carmen*) Excusa y perdon le pido  
si un instante me ausenté.

*Clara.* (*A Luis.*) Luis, aquí siéntese uste:  
yo no doy por concluido  
el punto.

*Luis.* (*A Clara.*) Discutiremos. (*Sentándose.*)  
*El orden de los personajes debe ser el siguiente:*  
*Clara y Luis á la derecha, sentados formando un*  
*grupo, á la izquierda Antonio y Cármen igual-*  
*mente sentados formando otro grupo. Clara esta-*  
*rá de manera que desde su sitio pueda ver al gru-*  
*po de la izquierda.*

*Carmen.* (*A Antonio.*)  
¿Carlos y usted fueron juntos?

*Ant.* (*A Carmen, sentándose á su lado.*)  
Sí, lo llevaron asuntos  
de interes y son extremos....

*Carmen.* ¡Siempre negocio ha de ser!  
¡Siempre la disculpa misma!

*Ant.* Usted en dudas se abisma  
sin quererse convencer:  
Él la olvida, yo la amo,  
él la deja, yo la sigo,  
y aunque severa conmigo  
el amor de usted reclamo.

*Carmen.* (*Sin oirlo.*) ¿Carlos tardará en venir?

*Ant.* ¡Qué indiferencia cruel!

*Carmen.* Le pregunto á usted por él.

*Clara.* Nunca podré convenir.

*Luis.* (*A Clara.*) Mi honradez no se doblega;  
yo soy amigo leal.

*Clara.* (*A Luis*) Pues todo el grupo social  
la lealtad de ustedes niega.

Siempre juntos y constantes  
y dado el desvio de Carlos,  
todos dicen al mirarlos  
que....

*Luis.* ¡Acabe usted!

*Clara.* Son amantes.

*Luis.* Carmen es buena y honrada,  
no conoce la perfidia;  
no extraño pues que la envidia  
la tenga tan calunniada.

*Ant.* (*Á Carmen*) Tanto rigor no merezco.

*Carmen.* (*Á Ant.*) Su terquedad me subleva.

*Ant.* Puede usted poner á prueba  
el cariño que la ofrezco.

*Carmen.* Vuelvo á decir que jamás  
esas palabras repita.

*Ant.* ¡Oh! su desden precipita  
mi lealtad.

*Carmen.* No puedo mas  
con su torpe obsecacion  
¡Juzga usted tener lealtad  
y rebaja la amistad  
A tal punto?

*Ant.* ¡Compasion....!

*Carmen.* Esta escena me degrada  
y es razon ponerle fin.

(*Levanta la voz dirigiéndose al grupo de la de  
recha.*)

La amistad jamás es ruín,  
siempre es grande y levantada.  
¿No es verdad?

*Luis.* (*Levantándose y acercándose á Carmen.*)

¿Pues quién asienta  
lo contrario?

*Ant.* (*Ap. Levantándose y pasando á la derecha.*)

(Este muñeco

me carga.)

*Luis.* ¿Antonio?

*Carmen.* Es el eco  
de todos.

*Luis.* ¿Y no se afrenta?

*Ant.* Opino que la lealtad  
cuando en el amor se funda,  
es única, sin segunda,  
y entónces no hay amistad.  
(*Á Clara*)

¿Opina usted?

*Clara.* No discuto.

Yo juzgaré mientras viva  
que amistad es relativa  
y que amor es absoluto.

*Ant.* (*Acercándose á Clara, ocupa la silla que antes ocupaba Luis, éste junto á Carmen ocupa el asiento de Antonio.*)

Usted juzga con razon.

*Clara.* Sí, yo lo comprendo bien;  
pero hay ciegos que no ven  
ni á la luz de la pasion.

*Carmen.* (*Ap á Luis.*) Los celos de esa mujer  
aumentan mi desventura.

*Luis.* Usted con alma tan pura  
nada tiene que temer:

*Carmen.* Antonio además porfia  
en su necia pretension.

*Luis.* Voy á buscar ocasion  
de hablar á Carlos.

*Carmen.* Lo ansía  
mi alma.

*Luis.* Yo le diré  
la existencia que usted pasa:  
que con faltar de su casa  
se pierde y la pierde á usted

*Clara.* (Á Antonio) A no dudarlo los dos  
se aman.

*Ant.* (Á Clara) Pero esos lazos  
pueden hacerse pedazos.

*Clara.* ¿Que dice usted?

*Ant.* Sí.

*Clara.* ¡Por Dios....!

*Carmen.* (Á Luis) ¿Ahora mismo?

*Luis.* Es necesario.

Carlos tiene corazón;  
y atenderá la razón  
que me impele.

*Carmen.* Es temerario  
eso que usted se propone  
y acaso sea fatal,  
si luchan el bien y el mal  
el mal sobre el bien se impone.

*Luis.* No es posible tener calma  
con dolores tan prolijos;  
yo le hablaré de sus hijos  
con voz que le hiera el alma.

*Clara.* (Á Ant) De manera que yo á Carmen  
he de decirle que Carlos....

*Ant.* (Interrumpiéndola.)  
Con el fin de separarlos  
diga cosas que le alarmen....

Que pródigo gasta su oro  
con los amigos y el juego,  
que á otra mujer ama ciego  
y que no tiene decoro.

Y á Luis de usted hablaré,  
de la dicha que le espera;  
y obraré de tal manera  
que á sus plantas lo traeré

*Clara.* Hoy mismo Carmen sabrá  
de su marido el abuso.

- Ant.* Entónces decir excuso  
que todo se arreglará.
- Carmen.* (*Á Luis*) ¡Pobre de mí! ¡Pobre Cárlos!
- Luis.* Confíe usted.
- Carmen.* ¡Sí, tengo á Dios!
- Clara.* (*Á Antonio, por el grupo de la izquierda.*)  
Cuánto entusiasmo en los dos.
- Ant.* Es preciso separarlos  
(*Se levanta y dice á Luis.*)  
¡Te quedas chico.
- Luis.* (*Levantándose.*) Me voy.  
(*Á Carmen.*) Pronto vuelvo
- Carmen.* (*Á Luis*) Hasta despues.
- Ant.* (*Á Carmen.*) Hasta la vista  
(*Ap. Á Clara al despedirse*) Esta es  
la ocasion.
- Clara.* (*Ap. Á Antonio.*) Resuelta estoy.  
(*Antonio y Luis salen por el fondo.*)

## ESCENA CUARTA.

## CLARA Y CARMEN.

- Clara.* ¡Cuánto se te dificulta  
vencer tu amor!
- Carmen.* ¡Qué capricho!
- Clara.* Ya se vé que bien han dicho  
que jamás amor se oculta.
- Carmen.* El amor que Luis te inspira  
con mengua de tu decoro,  
con el alma lo deploro  
pues contra tu honor conspira.
- Clara.* Debes calmar tus recelos  
porque Luis jamás me amó.  
No debo inspirarte yo  
tan extravagantes celos.
- Carmen.* Aunque tu malicia trata



de culparme sin justicia,  
 debes ver que tu malicia  
 ó me envilece ó me mata.  
 Ya mucho me has ofendido  
 sin que te asista razon.  
 Sabes que mi corazon  
 es todo de mi marido.  
 Sabes que Luis no me ama,  
 lo tienes en tu conciencia,  
 y á pesar de la evidencia  
 tu labio torpe me infama,  
 y si lo que yo te digo  
 en tu conciencia reposa,  
 ¿por qué infamas á la esposa  
 y calumnias al amigo?  
 ¿Es mia acaso la culpa  
 de que Luis tu amor no quiera?  
 ¿por qué pues de tal manera  
 tu torpe labio me inculpa?  
 ¿No ves la inmensa amargura  
 que mi marido me ofrece,  
 ó acaso no te parece  
 bastante mi desventura?

*Clara.* Pues en verdad prima mia  
 que cuanto afirmas lo creo,  
 yo culpable no te veo,  
 mas cualquiera te vería:  
 Luis aquí siempre constante,  
 tú siempre dándole abrigo;  
 y dicen que ya de amigo  
 ha pasado á ser amante.

*Carmen.* Ya discutir fuera nécio  
 y acaso fuera bajarme,  
 no quiero ya disculparme,  
 y á los que dicen desprecio.  
 Fuera torpe obsecacion

al sano ofrecer salud,  
 mucho estimo mi virtud,  
 no la pongo á discusion,  
 vendrá Luis con pecho sano  
 y yo le daré mi abrigo  
 porque sepan que de amigo  
 ha pasado á ser hermano.

*Clara.* Pues si tu marido fuera  
 ménos ciego y viera mas  
 no toleraría jamas  
 hermanos. . . . de tal manera.

*Carmen.* Carlos me estima

*Clara.* *(Con ironía.)* Lo veo.

*Carmen.* Él me sabe comprender,

*Clara.* ¿Y por eso otra mujer  
 forma su solo deseo?

*Carmen.* ¡Clara! *(Con dignidad.)*

*Clara.* Pero si es verdad,  
 Si pasa toda la vida  
 con el alma entretenida  
 en liviana sociedad.

*Carmen.* ¡Calla!

*Clara.* Se aleja de tí.  
 Buscando más dulce bien  
 y por eso tú tambien  
 otro amor buscas aquí.

*Carmen.* ¿Esto mas?

*Clara.* ¿Por qué lo extrañas?

*Carmen.* ¿Fuera mas noble y honrado  
 que me hubieras enterrado  
 un puñal en las entrañas!

*Clara.* Es injusto tu reproche,  
 pues es cosa muy sabida  
 que Cárlos á su querida  
 hoy le ofrece nuevo coche.

*Carmen.* Silencio ya, deslenguada,

mi desprecio por tí crece:  
cuanto dices te envilece  
y escucharlo me degrada.

*(Vase por la derecha)*

## ESCENA QUINTA.

CLARA.

Sufre, llora, así lo quiero,  
me lo manda el egoísmo;  
quiero que pruebes el mismo  
veneno con que yo muero.  
Quiero en tus pupilas llanto  
y quiero en tu corazon  
un huracan de pasion  
que siembre duelo y espanto.

*(Pausa.)*

¡Deja tus tristes recelos,  
late corazon en calma  
porque tiene ya en el alma  
la serpiente de los celos!  
De su boca ponzoñosa  
al sentir la mordedura  
comprenderá la amargura  
que en mi corazon rebosa.  
Ella el amor me arrebató  
de mi Luis con torpe trato,  
y si con celos la mato  
ella con celos me mata.  
Calma corazon ardiente,  
tus despechos y tu enojo;  
Dios lo dijo: ojo por ojo,  
y tambien: diente por diente.

## ESCENA SEXTA.

CLARA Y ANTONIO.

- Ant.* Encuentro á usted agitada!  
*Clara.* ¿Cómo de vuelta tan presto?  
*Ant.* Dije á usted que solo iba  
á firmar el documento  
en el que Carlos me vende  
su dignidad.  
*Clara.* ¿Segun eso  
ya firmaron.  
*Ant.* Ya entregué  
al acreedor el dinero.  
¿Si Carmen cuida la honra  
de su esposo como creo,  
no permitirá que á Carlos  
le conduzca yo al encierro  
por una accion tan villana,  
por tan vergonzosos hechos  
que desprestigian su nombre  
y que le cubren de cieno:  
¿Ella evitará el escándalo!  
*Clara.* ¿Pero usted está resuelto....?  
*Ant.* ¿A todo!  
*Clara.* ¿Tendrá usted fuerzas  
de poner á Carlos preso?  
*Ant.* No vacilaré un instante  
si ella no escucha mi ruego;  
y si por salvar á Carlos  
me dá su amor, como espero,  
desde ese momento mismo  
de su lado alejaremos  
á Luis.  
*Clara.* ¿Pero Luis la ama!  
*Ant.* Herido por el despecho

al ver que Carmen se olvida  
de cumplir sus juramentos,  
á usted amaré.

*Clara.* Lo dudo.

*Ant.* Hay que darle tiempo al tiempo.

*Clara.* Luis mi cariño rehusa!

*Ant.* El principal elemento  
es que Carmen ceda pronto:  
¿Usted despertó sus celos?

*Clara.* Cumplí como habia ofrecido.

*Ant.* Pues entonces ya tenemos  
un apoyo más.

*Clara.* Es terca.

*Ant.* Su terquedad vencer creo.  
Su honor tan comprometido  
salvarlo yo sólo puedo.

Tiene la deshonra al frente;  
yo la estrecharé resuelto;

usted por otro camino  
sigue avivando sus celos,  
y con la lucha en el alma,  
de su pasión y su crédito,  
¿cómo podrá resistirse?

¿Fuera locura creerlo!

*Clara.* En verdad usted me anima.

*Ant.* Dígala usted que la espero  
para hablarle . . . . de un asunto  
de gravedad.

*Clara.* Al momento.

(*Sale por la derecha.*)

## ESCENA SÉTIMA.

ANTONIO, inquieto y preocupado.

¿Cederá? Tal vez . . . ¿Acaso  
á que me desdeñe vengo?

¿Despreciará mis afanes?  
 ¿La convencerán mis ruegos?  
 ¡Como chocan las ideas  
 en mi exaltado cerebro!  
 y como aquí (*en el corazón.*) se atropellan  
 tan contrarios sentimientos.

(*Pausa.*)

Ninguna mujer tolera  
 de su marido el despego.  
 Carlos abandona á Carmen  
 y á Carmen humilla esto,  
 y más mirando que Carlos  
 desdeña su amor sincero,  
 por el amor despreciable  
 de una mujer sin concepto.  
 Carlos siguiendo el impulso  
 de sus torpes devaneos,  
 ha de tener exaltados  
 de Carmen los sentimientos....  
 ¡Què tempestades tan rudas  
 debe haber en aquel pecho!  
 La dignidad ofendida  
 por devoradores celos:  
 la fidelidad luchando  
 con el mas hondo despecho,  
 y el honor, en un abismo  
 en que se hunde sin remedio....

(*Pausa.*)

¿Y si Carmen resistiera.  
 á todo....? ¡Por Dios no quiero  
 pensar que Carmen no cede....!  
 ¡Porque es mi amor tan inmenso  
 que no puede ya caber  
 su inmensidad en mi pecho!  
 Hoy me humillaré rogando  
 y si resiste á mis ruegos,

mañana con la violencia  
 he de vencerla, lo espero  
 ¡Y si resiste. . . .! ¡Ah! ¡pudieran!  
 hasta matarla mis celos!

ESCENA OCTAVA.

ANTONIO, CARMEN *por la derecha.*

*Carmen.* Clara me ha dicho que usted  
 con urgencia hablarme quiere.

*Ant.* Asunto que se refiere  
 á Carlos. Breve seré.

*Carmen.* ¿Qué nuevo dolor me aguarda?

*Ant.* Mi pasión. . . .

*Carmen.* (*Interrumpiéndolo y en ademán de alejarse.*)  
 ¡Oh!

*Ant.* (*Deteniéndola.*) ¡No se ofenda!

*Carmen.* (*Con dignidad y resolución.*)  
 No imagine que le atienda  
 si compostura no guarda.

*Ant.* Vime obligado á venir  
 por un caso de interés;  
 asunto muy grave es  
 que concierne al porvenir.

*Carmen.* No comprendo sus razones.

*Ant.* Es que aun no las explico.

*Carmen.* Hable usted.

*Ant.* Mas le suplico  
 que suprima interrupciones.  
 Acaso la hostigue mucho,  
 y quiero para empezar  
 que usted prometa escuchar  
 hasta el fin.

*Carmen.* Vamos, escucho.

*Ant.* No quiero que á usted sorprenda

mi comienzo inesperado;  
 he de hablarle del pasado  
 para que mejor comprenda.  
 Carlos, su esposo de usté,  
 cuando huérfano quedó,  
 una fortuna heredó  
 que su desventura fué;  
 porque cediendo al influjo  
 de sugestiones fatales,  
 ha derrochado caudales  
 en sus vicios y en su lujo.  
 Por cubrir sus exigencias  
 de su deber se distrajo,  
 y un compromiso contrajo  
 de terribles consecuencias.  
 ¡Cuando el hombre se enagena  
 y el vicio y el mal acopia,  
 malgasta la hacienda propia  
 y dispone de la agena!  
 Carlos hizo esa maldad,  
 y como es accion que infama,  
 queriendo salvar su fama  
 empeñó su dignidad.  
 Y obró de tan torpe suerte,  
 tan mal influjo siguió,  
 que aquí, su mano escribió  
 (*Mostrando un papel.*)  
 una sentencia de muerte.  
 Este papel lo acredita  
 depositario sin fé:  
 su deshonra aquí se vé  
 por su propia mano escrita.  
 Carlos sin otra excepcion  
 mañana debe pagar,  
 ó de lo contrario entrar  
 infamado á una prision.



Uno piense que le aug.  
31

~~¡Despreciará mis afanes?~~  
sólo amenazas pueriles;  
el adeudo asciende á miles,  
y Carlos no tiene un duro.

*Carmen.* Yo no sé si he comprendido  
ó me ciega mi crueldad:  
hable usted con claridad  
y será más entendido.

*Ant.* De tan ruda situacion  
salvar á Carlos intento.

*Carmen.* Ese noble sentimiento  
lo estima mi corazon.

*Ant.* Por salvarlo estoy ansioso.

*Carmen.* Pues no acierto á comprender  
por qué usted me viene á ver  
debiendo ver á mi esposo.

*Ant.* Carlos ya no tarda un punto;  
Conmigo aquí se ha citado  
por saber el resultado  
de tan importante asunto,  
y á decírselo á usted vengo,  
para que pueda apreciar  
á cuánto puede alcanzar  
el amor que á usted le tengo.

*Carmen.* ¡Interes y no virtud!  
¡Cómo así halagarme piensa?

*Ant.* Yo no pido recompensa....  
solo quiero gratitud.

*Carmen.* Estimo su noble accion  
y mi gratitud le alcanza.

*Ant.* ¡Entonces tengo esperanza....?

*Carmen.* ¡Esperanza.....?

*Ant.* ¡Oh, mi pasion....!

*Carmen.* (Interrumpiéndolo con frialdad.)

Usted dijo que á salvar  
á mi marido venia:

*Ant.*

no dijo que pretendia  
su nombre limpio ultrajar.  
Perdon, Carmen, si he faltado,  
más no soy dueño de mí:  
el fuego ardiente de aquí (*El corazon*)  
mi razon ha disipado.  
Usted forma mis anhelos,  
y al lado de mi pasion  
viven en mi corazon  
con mis afanes, mis celos.  
Estas pasiones me oprimen;  
usted á humillarme llega,  
y si el despecho me ciega  
puedo cometer un crimen.

*Carmen.*

Para contestar estoy  
mi dignidad conteniendo,  
mi corazon no lo vendo,  
á mi marido lo doy.  
La conducta de usted brilla  
aquí de muy triste modo:  
¡cuánto cieno y cuánto lodo!  
¡Tanta bajeza me humilla!  
¿Cómo piensa que me cuadre  
dar mis afectos prolijos  
al que quiere que mis hijos  
se avergüencen de su madre?  
No hay cosa que pueda hacer  
rendirse á la esposa honrada,  
ni la infamia, nada, nada.  
¡Todo lo puede vencer!  
Si en el mundo usted tropieza  
con viles y torpes séres  
esas . . . no . . . no son mujeres;  
error de Naturaleza.  
Solo verlo me deshonra  
y en latidos infinitos

mi corazon dice á gritos:  
¡Fuera, ladron de mi honra!

*Ant.* ¡Despedaza usted mi alma  
con su indomable rigor!  
¡Excita usted más mi amor  
y aviva mis celos! Calma!  
(*Carmen quiere llamar y Antonio lo evita.*)  
ya me alejo....

*Carmen.* Mas no diga:  
aléjese al punto mismo.

*Ant.* ¡Usted me arroja al abismo....!  
¡A ser infame me obliga....!

*Carmen.* Contra usted yo tengo á Dios.

*Ant.* De todo el mundo ignorado,  
yo, Carmen, tengo soñado  
un eden para los dos.

*Carmen.* Risa me da su impudencia  
y es mi desden mas profundo:  
¡qué importa que ignore el mundo  
lo que sabe la conciencia?

*Ant.* Por última vez ¡favor!

(*Carmen llama.*)

¡Una palabra siquiera....!

(*Criado por el fondo.*)

*Carmen.* (*Al criado, señalando á Antonio.*)

Conduzca usted al señor  
hasta el pié de la escalera.

### ESCENA NOVENA.

DICHOS. CARLOS *que oye los dos últimos versos.*

*Carlos.* (*Ap.*) ¡Qué significa....!

*Ant.* (*Ap., al salir viendo á Carlos.*)

(¡Él aquí!)

*Carmen.* (*Ap., viendo á Carlos*)

(Acaso lo quiso Dios)

Carlos. (*Haciendo señas al criado para que se retire.*  
*El criado sale.*)

(*Ap.*) (¿Qué ha pasado que los dos  
se han turbado al verme?) Dí:

(*A Carmen,*)

¿quién explicarme sabrá  
lo que veo y lo que pasa. . . . ?

¿Por qué arrojas de mi casa  
á Antonio?

Carmen. ¡Él lo dirá!

Carlos. (*A Antonio*) Al punto debes hablar.

Ant. (*Turbado.*)

¡Yo!

Carlos. (*Inquieto.*) ¡Sí!

Ant. Pero. . . .

Carlos. ¡Habla!

Ant. Mas. . . .

Carlos. Vamos.

Ant. Necesito que salgamos  
para poderte explicar. . . .

Carlos. Con proceder tan incierto  
casi me das á entender  
lo que no quiero creer  
¿me has faltado?

(*A Carmen.*) Dime, es cierto. . . .

Si no es necesario hablar.

(*A Antonio.*) Tu silencio más me afirma  
y su ademan lo confirma  
¡Yo necesito matar!

Ant. Para darte explicacion  
franca, en mi casa te espero.

Carlos. Que te vayas no tolero  
sin darme satisfaccion.

Ant. No lo puedes exigir

Carlos. Pero sí puedo matarte.

Ant. ¡Ya debieras reportarte!

*Carlos.* ¡Si ya necesito herir!

*Ant.* Mientras debas no hay derecho;  
tengo un crédito contigo....

*Carlos.* ¡Esto mas!

*Ant.* ¡Ah, ven conmigo  
y quedarás satisfecho!

*(Sale y en la puerta espera á Carlos, quien después de vacilar lo sigue. Carmen quiere evitarlo, pero Carlos la detiene con el gesto, y sale con Antonio. Carmen se sienta llorando en un sillón.)*

TELON.





---

## ACTO SEGUNDO

---

La misma decoracion.

### ESCENA PRIMERA.

LUIS, CARMEN.

*Carmen.* El destino es invencible,  
no se puede contrariar.

*Luis.* Quien como usted ha luchado  
tarde ó pronto vencerá.

*Carmen.* Estoy cansada.

*Luis.* Lo veo  
y es preciso no cejar.  
Yo, Carmen, siempre admiré  
su fuerza de voluntad.  
En situaciones muy graves  
nunca la ví vacilar,  
siempre resignada y fuerte;  
pero hoy....

*Carmen.* No puedo más.  
Carlos, desde anoche ausente  
y de Antonio la maldad,  
en su ánimo despertando  
tan ruines pasiones. ¡Ah!  
¡si usted pudiera saber  
cuan agudo es el pesar  
que mi corazon abriga....!

No pude creer jamás  
 que solo en unos instantes  
 de sufrir y de llorar,  
 cupiera dolor tan hondo,  
 únicamente capaz  
 de caber en muchos años,  
 no en un instante no más;  
 ni tampoco imaginé  
 que pudiera derramar  
 las lágrimas de una vida  
 en breves minutos. ¡Ah! (*Llora.*)

*Luis*

(*Ap. y conmovido.*)

(Pobre mártir, cuanto sufre,  
 Carlos es un criminal.)

(*á ella.*)

Cálmese usted.

*Carmen.*

Ya pasó  
 y usted me disculpará.  
 En los más tranquilos lagos  
 á veces el huracan  
 agita las claras ondas  
 con su aliento sin igual;  
 en el mar de mi amargura  
 estalló la tempestad,  
 y esa ráfaga violenta  
 no la pude contrariar,  
 mas ya la calma renace  
 y ya le puedo escuchar,  
 solamente le suplico  
 que no oculte la verdad.

*Luis.*

Como dije antes, á Carlos  
 busqué con ánsia y afan,  
 pero á las primeras frases  
 que con él logré cruzar  
 enrojeció su semblante  
 y empezó sin más ni más



y en alta voz, á llamarme  
 traidor, falso y desleal;  
 entonces yo comprendiendo  
 sin mucha dificultad  
 que las intrigas de Antonio  
 buen fruto le daban ya,  
 como pude satisface  
 á Carlos, sin hacer mas  
 marchando en busca de Antonio  
 á quien no puedo encontrar.

*Carmen.* ¿Pero usted juzga posible  
 que Antonio ceda?

*Luis.* Lo hará  
 mirando las consecuencias  
 de su impensada maldad.

*Carmen.* No se convence.

*Luis.* ¿Por qué?  
 Yo lo haré reflexionar.  
 Cegado por el despecho  
 ¡que es horrible ceguedad!  
 que usted y yo nos amamos  
 él á Carlos fué á contar;  
 pero cuando reflexione  
 la consecuencia fatal  
 de la calumnia que hizo,  
 él la desvanecerá.

*Carmen.* ¿Pero si resiste?

*Luis.* Entonces  
 me obliga su terquedad  
 á proceder con violencia,  
 cosa que debo evitar.  
 De todos modos, es fuerza  
 que Carlos no ignore más  
 que Antonio es un miserable,  
 intrigante y desleal.  
 Usted decírselo debe

si ama la tranquilidad.

*Carmen.* Cuánta amargura ¡Dios mio!  
dame aliento.

*Luis.* Bueno está  
que á Dios pida usted ayuda,  
más tambien debe pensar  
que obrar nosotros debemos  
y que Él ayudará.

*Carmen.* ¿Qué debo hacer?

*Luis.* He venido  
á dar término á su mal.

*Carmen.* ¿Y como?

*Luis.* Medite usted  
y no se deje arrastrar  
por su corazon. Un miembro  
que dañándonos está  
se le amputa. Solo así  
no nos puede contagiar.  
Debe usted decir á Carlos  
de Antonio la falsedad.  
Ese es el sólo medio  
por que usted alcanzará  
la ventura que hoy no tiene  
y la calma del hogar.

*Carmen.* La mujer honrada puede  
sola contra la maldad.

*Luis.* Convengo; pero este caso  
no es comun, es anormal.  
Escriba usted á su tio  
hoy mismo. Con brevedad,  
para que venga por Clara  
que ya es preciso alejar.

*Carmen.* ¡Oh! silencio.

(*Mirando con temor hácia la derecha.*)

*Luis.* ¿Qué?

*Carmen.* Si . . . acaso

escuchándonos está.

Siempre que usted me visita  
ella se atreve á escuchar.

*Luis.* Si por acaso escuchara  
escucharía la verdad.

Es un reptil ponzoñoso  
que es necesario aplastar.

*Carmen.* Si sola puedo vencer  
en tan rudo batallar,  
acaso imprudente fuera  
decir á Carlos mi mal.

*Luis.* Carlos con Antonio tiene  
íntima complicidad.

*Carmen.* Carlos no sabe. . . .

*Luis.* Por eso  
se le hace saber, y en paz  
(Disponiéndose á salir.)

Usted con calma medite  
que ya se convencerá.  
Los males que á usted agobian  
en Clara y Antonio están;  
son dos miembros gangrenados  
que debe usted amputar.  
En busca de Antonio voy  
y no tardo.

*Carmen.* (Preocupada.) Adios.

(Al salir *Luis* por el foro, *Clara* entra por la derecha.)

## ESCENA SEGUNDA.

CARMEN. CLARA.

*Clara.* ¿Se vá  
y no conjura el enojo  
que pone triste tu faz?  
Estos amantes modernos  
no saben, Carmen, amar.

*Carmen.* (*Mirando con profundo desprecio á Clara.*)  
 (*Ap.*) (Luis con justicia razona,  
 esta mujer es fatal.)

*Clara.* Jesus y cómo me miras.  
 ¿Acaso pensando estás  
 que la riña con tu amante  
 la provoqué?

*Carmen.* Basta ya.  
 Así escucharte me indigna  
 y hasta me siento capaz  
 de poner al tío dos letras  
 para que vuelvas allá.

*Clara.* No estando presente yo  
 tendrás tú mas libertad.  
 ¡Es medida diplomática  
 y muy digna de alabar!

*Carmen.* Cuando tu madre murió  
 y quedaste en la orfandad,  
 yo sufrí con tus dolores  
 y mucho alivié tu mal;  
 despues pasaron los años,  
 mi tío no supo guardar  
 á la esposa que habia muerto  
 debida fidelidad,  
 y nuevas nupcias contrajo  
 por tu desdicha y mi mal;  
 algunos meses corrieron  
 y con angustioso afán,  
 llorando tú me dijiste,  
 nunca lo podré olvidar:  
 «Carmen, Carmen, si no tienes  
 «tus brazos con caridad  
 «y das amparo á la huérfana  
 «sin abrigo y sin hogar.  
 «Si tu corazón no alivia

«mi desgracia y mi orfandad,  
 «á la perdición me arrojo,  
 «que no puedo sufrir más»  
 Así llorando dijiste  
 en este mismo lugar  
 en que mi honra limpia hieres  
 sin razon y con maldad.

*Clara.* No pensé que te ofendia;  
 como no pensé jamás,  
 que tú de Luis el amor  
 me pudieras disputar,  
 y si te ofendí. . . . perdona,  
 no he de hacerlo nunca ya.  
 (Ap.) (Que Carlos sepa estos lios  
 muy oportuno será.) (Fáse por la derecha.)

### ESCENA TERCERA.

CARMEN

¡Infeliz! Es desdichada;  
 pero tambien criminal.  
 Es cierto que nada pueden  
 la calumnia y la maldad  
 contra una conciencia pura  
 y un pecho que limpio está;  
 pero la calumnia tiene  
 un eco en la sociedad,  
 y es mancha que no se borra,  
 que no se limpia jamás.

(Pausa.)

¡Pobre Clara! Mas es fuerza  
 darle golpe tan fatal:  
 mi conciencia me lo pide  
 y no debo vacilar.

(Se dirige á la derecha, Carlos entra por el foro,  
 y la detiene con el ademán.)

## ESCENA CUARTA.

CARLOS. CARMEN.

*Carlos.* Espera. . . .

*Carmen.* ¿La dura carga  
del trabajo has suspendido  
y regresar has querido  
despues de ausencia tan larga?

*Carlos.* No es oportuno el momento  
de tus ridículas quejas.

*Carmen.* Si en tu conducta no cejas,  
siempre así será mi acento.

*Carlos.* Un asunto de mas peso  
que tu reproche infundado,  
es lo que aquí me ha llamado  
y solo vengo por eso.  
Antonio me dijo yá. . . .

*Carmen.* (*Interrumpiéndolo.*)  
Por tu ciega obstinacion  
él será tu perdicion  
y acaso la mia será.

*Carlos.* (*Colérico gradualmente.*)  
Suprime para escucharme  
tan necias observaciones,  
no gusto de interrupciones  
cuando comienzo á explicarme.  
*Mi amigo* Antonio me dijo  
de Luis la traicion sin nombre,  
y antes de matar á ese hombre  
tu vindicacion exijo.  
A Luis podré castigar  
pasados breves instantes.  
y quiero contigo antes  
el mismo punto acabar.  
Hablarle me dá rubor

y me horroriza mi afrenta;  
adúltera: dame cuenta  
de tu honor y de mi honor.

*Carmen.* ¡Tu proceder y tu encono,  
si tanto no me ofendieran,  
por Dios que risa me dieran!

*Carlos.* (*Amenazándola.*) ¡Insensata!

*Carmen.* (*Con profunda serenidad.*) ¡Te perdono!

*Carlos.* (*Muy colérico y tomando á Carmen de una mano  
con furor.*)

¡Puedo ahogarte entre mis brazos  
si tu altivez me provoca!

*Carmen.* La inocencia no se apoca.

*Carlos.* Voy á romper nuestros lazos.  
Mi alma comienza á cegar.  
¡¡Quiero sangre!!

*Carmen.* Lo prefiero.

*Carlos.* Si perdonarte no quiero.

*Carmen.* No tienes qué perdonar.

*Carlos.* ¡Es justicia . . . .!

*Carmen.* ¡Qué porfía!

*Carlos.* Eres infiel . . . . .

*Carmen.* ¡Tú me acusas!

*Carlos.* ¡Inocente, y no te excusas?

*Carmen.* Sólo culpable lo haría.

*Carlos.* Discúlpate.

*Carmen* (*Con energía.*) ¡Nunca, no!

*Carlos.* ¿No comprendes cómo lucho?

*Carmen.* ¡Te estás rebajando mucho!

*Carlos.* - (*Muy colérico y sacudiendo el brazo de Carmen.*)

¡Adúltera!

*Carmen.* (*Presentando el pecho á Carlos.*) ¡Hiere!

*Carlos.* (*Después de vacilar.*) ¡Oh!  
(*Arrojando á Carmen con violencia y dejándose  
caer con profundo abatimiento en una butaca.*  
*Carmen ha caído arrodillada.*)

*Carmen.* (*Lecantándose.*) De tu dolor la violencia  
 no pretendas ocultar.  
 Desde aquí pienso escuchar  
 los gritos de tu conciencia,  
 tu conciencia que no miente  
 y que te dice esta vez,  
 que puede trocarse en juez  
 una víctima inocente.  
 Puede al fin la esposa honrada  
 decir al infiel marido  
 cuánto ha llorado y sufrido  
 con su vida disipada:  
 puede decir sin engaños  
 al marido disoluto  
 en tu infierno de un minuto  
 he vivido muchos años,  
 y en medio del desamparo  
 que tanto la esposa llora,  
 un infame me enamora  
 con inaudito descaro:  
 La esposa pudo faltar  
 y tu conducta lo abona;  
 es culpable el que abandona  
 lo que tiene que cuidar.  
 En tu torpe obcecacion  
 buscando vas otros brazos,  
 y te olvidas de los lazos  
 que tiene tu corazon.  
 Te olvidas de que hay aquí  
 corazones cariñosos  
 que solo viven dichosos  
 poniendo su amor en tí.  
 Yo, en mis dolores prolijos,  
 tu disipacion acato,  
 en mí no pienses, ingrato:  
 piensa tan solo en tus hijos. (*Llorando.*)



Carlos. (*Ap , y conmovido.*)  
 (¿Será que yo anduve necio?  
 ¿Será que obré con calor. . . ,  
 y solo soy acreedor  
 á que me dé su desprecio?)  
 (*Alto.*)

Pero Antonio que ha mirado  
 que me ultrajaba ese hombre,  
 quiso defender mi nombre  
 y de aquí lo has arrojado.  
 Con muy justa indignacion  
 condena tu proceder,  
 y así me dió á conocer  
 de Luis la inícia traicion.

Carmen. Luis es tu mejor amigo,  
 en su pecho no hay doblez.

Carlos. ¿Lo defiendes. . . . ?

Carmen. ¿Otra vez  
 das á la calumnia abrigo?

Carlos. Yo no tengo un solo hecho  
 que justificarme pueda,  
 comprendo que no me queda  
 para quejarme derecho;  
 pero escuché con horror  
 hace poco de tus labios:  
 que àlguien pudo hacer agravios  
 á mi fama y á mi honor.  
 Y pues tengo la evidencia  
 que solo Luis pudo ser,  
 ya me juzgo en el deber  
 de arrancarle la existencia.  
 En la conviccion me fundo,  
 no es infame quien bien cobra,  
 uno de nosotros sobra  
 y está de más en el mundo.  
 Ya mi venganza dejó

aplazado un lance . . . .

*Carmen.* . . . . ¿Que . . . . ?

*Carlos.* Muy pronto le mataré.

*Carmen.* ¿Pero estoy despierta ó ñó?  
¿No te bastan mis dolores?  
¿Piensa tu desvío constante  
que no he sufrido bastante  
y me da penas mayores?

*Carlos.* Cada vez que hablas así  
das pávulo á mi malicia.

*Carmen.* Yo reprocho tu injusticia  
y temo además por tí.  
No es posible que te batas.  
Esa lucha fratricida  
pone en peligro tú vida.  
Con ese duelo me matas.  
Para calmar la exigencia  
que te obligue á no cejar,  
piensa que vas á manchar  
con un crimen tu conciencia.  
Sufrir será tu destino  
si hallas del triunfo la palma  
y los hijos de mi alma  
tendrán un padre asesino;  
ó huérfanos quedarán  
si es tu adversaria la suerte,  
y si piensas en tu muerte  
acaso me culparán.  
Desecha vanos enojos  
aleja falsas rencillas,  
te lo pido de rodillas  
con el llanto de mis ojos.  
Y no te puedes negar  
porque una madre es sagrada,  
satisfacer no degrada  
y sí degrada matar.

*Carlos.* Levanta . . . , y calma tu anhelo

*Carmen.* Mucho sufro.

*Carlos.* No hay razon,  
daré una satisfaccion  
para evitar ese duelo,  
y darte tranquilidad.

*Carmen.* ¡Oh gracias Carlos . . . !

*Carlos.* ¡Y bien  
ya puedes decirme quien  
ultrajó mi dignidad!

*Carmen.* Yo no lo quiero decir  
porque anhelo que tú mismo  
puedas medir el abismo  
en que está tu porvenir.

*Carlos.* Dímelo . . . ¡Lo mataré!

*Carmen.* Deja tus vanos recelos.  
A tí te matan los celos  
y á mí me alienta la fé.  
Cuando me vi abandonada  
sin tener tu proteccion,  
vaciló mi corazon  
y creí no ser amada;  
pero á la suerte me ciño,  
y al nacer tu desconfianza,  
en mí nace la esperanza  
de recobrar tu cariño.  
Yo nunca estuve á tu lado  
mientras dichoso te ví,  
hoy no me aparto de tí  
porque te veo desdichado.  
Sé que la suerte no quiere  
brindarte ya sus favores:  
que con todos sus rigores  
la desventura te hiere.  
Sé sin reserva ninguna  
que por sostener mi lujo

á muy poco se redujo  
 tu caudal y tu fortuna.  
 Y pues todo lo has perdido,  
 debes oir mis consejos:  
 vámonos Carlos muy léjos  
 de mundo tan corrompido.  
 Léjos de la sociedad  
 mueren las preocupaciones,  
 se amortiguan las pasiones  
 y tendrás tranquilidad.  
 Vé mis afanes prolijos,  
 atiende mi padecer,  
 vive para tu mujer  
 y vive para tus hijos.

*Carlos.* Sí, sí, te sobra razon,  
 he sido muy criminal;  
 mas repararé mi mal,  
 aún me queda corazon.  
 Trabajaré.

*Carmen.* No es forzoso.  
 Con lo poco que te quede  
 vivir tu familia puede  
 y tú serás venturoso.  
 En dulce y eterna calma  
 tu existencia pasarás;  
 entónces apreciarás  
 la tranquilidad del alma.

*Carlos.* Sí, sí, te sobra razon  
 y cuanto dices haré:  
 anhelo tener tu fe,  
 tu santa resignacion.  
 Me humillo á tu rectitud  
 sin ninguna salvedad:  
 nunca puede la maldad  
 luchar contra la virtud.  
 Solo espero concluir

un negocio malhadado  
y despues . . . sólo á tu lado  
dichoso podré vivir.

*Carmen.* Ese negocio . . .

*Carlos.* (*Interrumpiéndola.*) ¡Es muy grave!

*Carmen.* No tanto como imaginas.

*Carlos.* Su gravedad no adivinas.

*Carmen.* ¡Es el de Antonio?

*Carlos.* (*Ap.*) (¡Lo sabe!)

¿Quien te dijo . . . ?

*Carmen.* Lo sabrás

luego. Lo que importa es  
pagarle y partir despues:  
ese asunto importa más.

*Carlos.* No acierta la mente mia  
cómo estás en este punto;  
pero ese no es el asunto  
á que yo me refería,  
es otro de más valor.

*Carmen.* Si lo callas por decoro,  
te advierto que nada ignoro  
y quiero salvar tu honor.

*Carlos.* Si no es eso.

*Carmen.* Si lo sé

*Carlos.* ¿Qué te propones?

*Carmen.* Atiende:

el adeudo á poco asciendo:  
yo su valor te daré

*Carlos.* (*Sin poder contenerse.*)

¿Tienes dinero?

*Carmen.* No, no;

pero en cambio tengo alhajas.

*Carlos.* ¡Oh! mi dignidad ultrajas.

*Carmen.* ¿Qué puedo ofenderte yo?

*Carlos.* ¡Eso me deshonoraria!

*Carmen.* Que así te ofusques no quiero

mi dinero es tu dinero  
 así como tu honra es mia.  
 Juntos caminar debemos  
 pues así lo quiso Dios,  
 una honra es de los dos  
 y los dos la salvaremos.  
 Así salvas el abismo  
 que te abrió tu poco juicio:  
 para mí no es sacrificio  
 y sí mas bien egoismo.  
*(Sale violentamente por la derecha.)*

# ESCENA QUINTA.

CARLOS.

No me puedo convencer  
 de que el tiempo haya corrido,  
 y hasta hoy sepa el marido  
 lo que vale la mujer.  
 Entre ambas ¡qué diferencia,  
 qué distinto corazón!  
 Esta: toda abnegación,  
 la otra: toda exigencia.  
 Sí, nada me detendrá;  
 con lo que Carmen me ha dado  
 pago el coche que ha comprado  
 Enriqueta y . . . . basta ya.  
 Con este último favor  
 ha de nublarse su estrella;  
 ya puedo romper con ella  
 sin que padezca mi honor.  
 Así todo se concilia . . . .  
 mas ¿después? . . . . Trabajaré,  
 en lo porvenir seré  
 sólo para mi familia.

Antonio mi pena labra;  
 mas no cobrar ha ofrecido,  
 y el plazo ya se ha cumplido  
 y tambien él su palabra.  
 De Carmen dijo el acento  
 que Antonio me cobraría;  
 pero es vana tontería,  
 temores sin fundamento.

ESCENA SEXTA.

CARLOS. CARMEN *por la derecha con un pequeño cofre.*

*Antonio por el fondo va á entrar, pero se oculta al ver á Carlos.*

Carmen. Aquí están.

Carlos. ¡Oh! me resisto.

Carmen. ¡Piensa en tu honor!

Carlos. ¡Es verdad  
 mas no puedo . . . .!

Carmen. ¡Terquedad!

Carlos. ¡De mis ideas no desisto!  
 (*Ap.*) (No me siento con valor,  
 me repugna accion tan baja.)

Carmen. ¿Piensas que vale una alhaja  
 un poco más que tu honor?

Carlos. Mas . . . .

Carmen. ¡Por Dios!

Carlos. No puede ser.

Carmen. ¡Por mis hijos!

Carlos. ¡Ah!

Carmen. Y por mí.

Carlos. ¡Solo el honor puede así  
 á un marido envilecer.

(*Toma con violencia el cofrecillo y sale corriendo por el foro.*)

## ESCENA SÉTIMA.

CARMEN.

*Antonio por el fondo esperandò que Carlos se aleje.*

¡Ah! Señor, tú ves mi alma,  
 y tú tambien vírgen mia,  
 tú que me diste valor  
 en esta lucha cruentísima,  
 dale aliento á mi esperanza  
 y mi valor fortifica.

## ESCENA OCTAVA.

CARMEN. ANTONIO *por el foro.**Ant.* (Desde la puerta.)

¿Carmen?

*Carmen.* (Ap.) (¡Él!)*Ant.* Usted perdone:

Mi presencia, solo es hija  
 de las circunstancias graves  
 que á venir aquí me obligan.

*Carmen.* Ya queda usted disculpado.*Ant.* (Avanzando)

No extrañe usted que yo insista  
 en lo que usted llama culpa.

*Carmen.* Yo siempre estoy decidida  
 á rogarle que se marche  
 si sostiene su porfia.

*Ant.* Sus palabras me hacen daño  
 y más mi pasion atizan.  
 Usted ha sido la estrella  
 que le dió luz á mi vida,



y vengo esclavo sumiso,  
del amor que me domina,  
á rogar una vez más. . . .  
ó á ser su verdugo: elija.

*Carmen.* Sus amenazas desprecio,  
y mi paciencia termina.  
Retírese usted.

*Ant.* Advierta  
que sus palabras confirman  
una sentencia de muerte.

*Carmen.* Basta, basta.

*Ant.* Usted decida:  
á Carlos hoy mata Luis  
ó premia usted mi agonía;  
Resuélvase sin demora.

*Carmen.* ¡No puedo más!

*Ant.* Una riña  
entre los dos hay pendiente;  
Y . . . . Carmen, nada la evita  
si yo evitarla no quiero;  
pero queda concluida  
con mi voluntad tan sólo.  
La conducta que yo siga  
depende de usted, señora;  
y á que resuelva venia.

*Carmen.* Su miserable conducta,  
tan cobarde, tan mezquina,  
más lo rebaja á mis ojos  
y más de mí lo retira.

*Ant.* Su resolución espero.

*Carmen.* Yo con mi conciencia limpia  
convenceré á mi marido.

*Ant.* No espere usted que transija.

*Carmen.* Pues á Luis veré . . . . á cualquiera  
menos á usted.

*Ant.* Que precinda

de mi pasión no lo espere.

*Carmen.* ¡¡Líbreme ya de su vista!!

*Ant.* Primero el duelo . . . . después  
la cárcel y la ignominia!

*Carmen.* ¡Esto más!

*Ant.* Solo una hora  
doy para que usted decida.

*Carmen.* ¡Nunca! ¡jamás!

*Ant.* ¡A las dos . . . .  
repetiré mi visita.

*Carmen.* ¡Jamás!

*Ant.* Por última vez . . . .

*Carmen.* ¡Miserable!

*Ant.* Usted me obliga!

*Carmen.* Y persiste y no se marcha.

*(Va á llamar y antes de que lo haga, Antonio sale.)*

*Ant.* *(Saliendo.)* ¡A las dos! ¡Usted elija!

*(Se vá por el foro.)*

## ESCENA NOVENA.

CARMEN.

¡Cuánto lodo y cuanto cieno  
hay en su alma mezquina!  
y su conciencia qué negra  
ha de estar y qué intranquila.

Pero yo debo luchar  
y contrariaré su intriga,  
ese desafío que ahora  
llevar á cabo medita.

¿cómo pudiera evitarlo?

¡Inspírame, vírgen mía,  
dame un rayo de tu luz  
y mi conducta ilumina!

*(Pausa.)*

Mientras á Carlos domine

ese hombre con su perfidia,  
 en nada confiarme puedo  
 de cuanto Carlos me diga.  
 Luis es noble y generoso,  
 ninguna pasión lo agita,  
 y si yo con él hablara  
 á mis ruegos cedería.

¿Cómo buscarle, Dios mío,  
 sin dar pasto á la perfidia  
 para que con saña infame  
 despedace mi honra limpia?

*(Pausa.)*

¿Dónde puede hallar mi honra  
 escudo de más valía  
 que en los hijos de mi alma  
 y en mi conciencia tranquila?

Escudada con mis hijos  
 con Luis tendré una entrevista,  
 así acallaré la infamia  
 y conjuraré la intriga.

No debo pensarlo más,  
 mi conciencia me lo dicta.

*(Sale por la derecha.)*

#### ESCENA DÉCIMA.

CLARA, *por el fondo.*

¡Tampoco aquí! ¿Será cierto  
 que tal liviandad medita?

Antonio afirmó que Carmen  
 á la casa de Luis iba,  
 y yo dudándolo quiero  
 cerciorarme por mi vista.

Acaso en su alcoba. . . . Carmen

*(Llamando por la puerta de la derecha.*

*Carmen pasa por la puerta del foro con dos niños,  
 en traje de calle.)*

No contesta. . . . ¡Oh, precipita

mi corazon sus latidos!  
*(Entra por la derecha y sale al instante.)*

Nada, nada, ¡qué agonía!

¡Ah! por allí....

*(Corre al balcon de la izquierda.)*

Sube al coche....

El carruaje ya camina  
 y rápido el rumbo sigue  
 de la casa que él habita.

*(Baja al proscenio )*

Antonio dijo verdad....

y aunque dijera mentira,

la verdad mi corazon

con sus latidos me avisa.

Carmen me roba el ensueño  
 más hermoso de mi vida.

Luis por ella me abandona

y con su desden me humilla,

y formándose un eden

con el amor que me quitan,

en un infierno me arrojan

de lágrimas y desdichas.

Pues bien, sí, yo lucharé

puesto que á luchar me obligan,

y mi venganza será

tan justa como cumplida.

Maldito amor que has podido

tener á mi alma cautiva,

y en los instantes de prueba

mi desconsuelo no alivias.

*(Se sienta y llora.)*

#### ESCENA UNDÉCIMA.

CLARA. CARLOS *por el foro.*

Car. ¡Lloras?

Clara. Mirándolo estás,

Car. ¿Que te hiere?

Clara. La perfidia.

Car. ¿La perfidia?

Clara. Ya lo dije.

Car. Vamos, tu dolor explica.

Clara. Es que mi dolor pudiera  
causarte tremenda herida.

Car. ¿Herirme? ¿Por qué?

Clara. Te hiere  
de una manera muy viva.

Car. Habla.

Clara. Pero si es horrible  
mi dolor y tu desdicha.

Car, Con tus palabras estás  
despertando una dormida  
sospecha . . . .

Clara. Casi presiento  
que tu dolor adivinas.

Car. ¿Acaso Carmen no guarda  
como debe la honra mia?

Clara. Decir tanto no sabré;  
pero á decirte me obliga  
mi conciencia honrada y buena  
que Luis y Carmen . . . .

Car. ¡Termina!

Clara. Acaso sin comprenderlo,  
al precipicio caminan.

Car. ¿Pero sabes . . . .?

Clara. No sé nada.

Más ellos tanto se uniman,  
tan unidos están siempre,  
que cualquiera pensaría . . . .

Car. Explícate, Clara.

Clara. Vamos.

¡Si me parece mentira.  
Tú juzgarás de los hechos

con éstos que yo te diga:  
 Carmen quiere que yo deje  
 de ustedes la compañía,  
 y sin duda eso será  
 que mi presencia la hostiga.  
 No quiere tener testigos,  
 así estará más tranquila  
 y podrá más fácilmente  
 dar á sus deseos cabida.  
 Parece que Luis y tú  
 concertásteis una riña  
 ¿no es así?

*Carlos.* ¡Sí, continúa!

*Clara.* Por una de las dos vidas  
 que están en peligro, Carmen  
 está inquieta, está intranquila  
 y la vida de su amigo  
 pienso que mucho la estima,  
 pues sin oír los consejos  
 que yo le dí sin malicia,  
 á Luis en su habitacion  
 se fué á buscar decidida.

*Carlos.* ¡Miserable! . . . ¡nó! . . . ¡sí! siento  
 que me sofoca la ira . . .  
 ¡La mataré! . . .! no . . . no, calma,  
 mi honor . . . mi nombre . . . ¡maldita!

*(Carlos diciéndo los anteriores versos debe manifestar con la accion mucha incertidumbre y vacilacion entre quedarse y salir. Por último, se sienta en un sillón dispuesto de manera que al entrar Carmen, no pueda verlo.)*

*Clara.* (*Ap.*) (Ya presiento mi venganza  
 y creo será cumplida.)

*(Se va por la derecha.)*

## ESCENA DUODÉCIMA.

CARLOS, *sentado*, CARMEN *por el foro con los niños á quienes besa al llegar á la puerta indicándoles que se retiren.*

Carmen. ¡Nunca en los juicios de Dios  
el culpable queda ileso.

Carlos. ¡Miserable!

Carmen (*Asustada.*) ¿Qué?

Carlos. Por eso  
voy á matar á los dos.

Carmen. ¿Qué dices?

Carlos. Que tu delito  
es palpable y ya no dudo.

Carmen. Tengo en la virtud escudo  
y sólo eso necesito

Carlos. ¡Tal dice!

Carmen. ¿Menti jamás?

Carlos. En busca de Luis saliste

Carmen. Es verdad.

Carlos. ¿Qué pretendiste?

Carmen. Evitar un crimen.

Carlos. Más  
enciendes así mi anhelo.  
¿Temes por él?

Carmen. Por tu vida.

Y porque diera cabida  
á la calumnia ese duelo.

Carlos. Si tu inquietud eso labra  
¿á mí por qué no viniste?

Carmen. Porque evitarlo ofreciste  
sin cumplirme tu palabra.

Carlos. ¡Oh! tus afanes prolijos  
te condenan esta vez.

Carmen. Para salvar mi honradez  
me acompañaron mis hijos.

Carlos. No puedo encontrar razon

- suficiente que te abone.  
*Carmen.* Déjame que te perdone  
 tu nécia vacilacion.  
*Carlos.* Si no vacilo, si quiero  
 justa venganza tomar;  
 ánsias tengo de matar  
 y si no mato, me muero.  
*Carmen.* Quien del vicio rodeado  
 à la indignidad descende,  
 con dificultad comprende  
 todo proceder honrado.  
*Carlos.* El furor en mi alma lucha  
 y no quiero sufrir más  
 (*Suenan las dos.*)  
*Carmen.* ¡Ah!  
*Carlos.* ¡Ya temes!  
*Carmen.* ¡No, jamás!  
 Ocúltate allí y escucha.  
*Carlos.* ¡Qué nueva maquinacion  
 en este instante has pensado?  
*Carmen.* Ocúltate, que ha llegado  
 la hora de la expiacion.

ESCENA DÉCIMATERCERA.

CARMEN ANTONIO. CARLOS *oculto.*

- Carmen.* La zozobra me enagena,  
 la inquietud turba mi acento,  
 y en el corazon ya siento  
 cómo rebosa la pena.  
 ¡Dáme fuerzas, Santo Dios!  
 y robustece mi fé.  
*Ant.* (*Por el foro.*) ¿Carmen?  
*Carmen.* ¡Oh!  
*Ant.* Cálmesese usted,  
 ¡Vengo porque son las dos.  
*Carmen.* ¿Y bien?



*Ant.* Espero.

*Carmen.* ¡Es horrible!

*Ant.* Nó.

*Carmen.* ¿Por favor?

*Ant.* Nó, lo dicho.

*Carmen.* Abandone su capricho.

*Ant.* Quiere usted un imposible.

*Carmen.* ¡Yo no cedo!

*Ant.* Es temerario....

*Carmen.* ¡Oh, la indignacion me mata!

*Ant.* En esa sala inmediata  
hay, señora.... un comisario

*Carmen.* Usted dice que me ama  
y que llora mis desvios;  
¿pues por qué á los ojos mios  
de tal manera se infama?  
El amor cuando es sincero  
es grande y es levantado.  
¿Por qué el suyo se ha bajado  
de ese modo tan grosero?

*Ant.* Usted, Carmen, no imagina  
de mi pasion la locura:  
Sólo con amor se cura  
la fiebre que me domina.  
¿Que dice usted?

*Carlos.* (*Saliendo.*) Voy á darte  
la respuesta.

*Ant.* (*Retrocediendo hasta el foro.*)

¡Oh!

*Carlos.* (*Acercándose á Antonio.*) Desdichado,  
te miro tan enlodado  
que hasta me indigna matarte.

*Ant.* (*Dirigiéndose á la parte exterior.*)  
Adelante caballero  
cumpla usted su obligacion,

Carlos. ¿Pero es cierto?

Carmen. ¡Oh corazon,  
que no te venzas espero!

ESCENA DÉCIMA CUARTA.

DICHOS. EL COMISARIO DE POLICIA.

Comis. Dése usted preso en seguida  
como esta órden lo previene.

Carlos. (A Antonio.) Infame.

Carmen. Carlos!

Carlos. Oh!

Comis. Tiene  
la justicia por egida.

Carlos. Qué vergüenza!

Carmen. Qué deshonra!

Carlos. (Y Carmen lo presentia!)

Carmen. ¡Dame aliento, madre mía!

Carlos. Mis hijos, Carmen ¡Mi honra!

Comis. Usted olvida que aguardo?

Carmen. (A Carlos.)

¿Nada hay que salvarte pueda?

Carlos. ¡Todo hipotecado queda!  
no tengo ningun resguardo.  
Por mano extraña impelido  
y por mi locura ciego,  
en una casa de juego  
todo, todo lo he perdido.

Comis. Ya debe usted resolver.

Carlos. Al duro fallo me inclino.

Carmen. Marcha á cumplir tu destino,  
yo cumpliré mi deber.

(Salen Carlos, el Comisario y Antonio. Carmen  
cae de rodillas y llora.)

TELON.

---

## ACTO TERCERO.

---

Sala muy humilde. A la derecha una pintura al óleo que representa una virgen. Puertas en el fondo y á la izquierda.

### ESCENA PRIMERA.

CARMEN, *cosiendo junto á una mesa costurero.*

¡Qué lentas pasan las horas!  
¡Qué despacio corre el tiempo  
cuando estamos esperando  
algun próspero suceso!  
¡Cuánto tarda!... La inquietud  
sin tregua que experimento  
hace nacer en mi espíritu  
amargos presentimientos.

*(Pausa.)*

¡Vamos! al fin ya cumplidos  
han quedado mis deseos.

*(Mirando un vestido para niña de cinco años que está cosiendo.)*

Sí, ya está: no falta nada;  
engalanaré á Consuelo  
y á sus hermanos: Sí, todos  
con lujo nos vestiremos  
para esperar al esposo  
que vuelve de su destierro.  
Quiero que mi Carlos vea

qué bien se suple al dinero  
 con un poco de trabajo  
 y otro poco de deseo.  
 Cuando Carlos vea á sus hijos,  
 ¡qué dulce será su anhelo!  
 ¡un mes de su lado ausente!  
 ¡un mes. . . .! Pensarlo no quiero;  
 pero si yo de mis hijos  
 un mes estuviera léjos,  
 la inquietud me mataria  
 sin hallar ningun consuelo.  
 ¡Pobre Carlos! Qué amargura  
 sentirá cuando vea esto. . . .

*(Por la habitacion.)*

Él acostumbrado al lujo,  
 al bienestar, al exceso.  
 Pero ¡ay! es preferible  
 tener un hogar modesto  
 donde haya perfecta calma  
 y bienestar verdadero,  
 que vivir en un palacio  
 dando delicias al cuerpo,  
 cuando tenemos el alma  
 en un martirio perpetuo.  
 ¡Ojalá, que siempre yo  
 me hubiera encontrado léjos  
 del mundo en que ayer vivia,  
 y que con horror recuerdo!

*(Pausa.)*

Pero Luis ya mucho tarda,  
 alguna desgracia temo.  
 Estoy intranquila, inquieta,  
 no alcanzo á tener sosiego.  
 Acaso este sobresalto

sea natural....como espero  
ver á Carlos libre....Vamos  
son infundados recelos.

ESCENA SEGUNDA.

CARMEN. LUIS *por el fondo.*

Luis. ¿Carmen?

Carmen. Por fin....

Luis. (*Saludando.*) Buenos dias.

Carmen. (*Saludando.*) Lo esperaba con anhelo.

Luis. De halagadoras noticias  
soy ahora mensajero.

Carmen. (*Conmovida*)  
Por Dios, Luis ¿qué dice usted?

Luis. Que tambien mata el contento  
y he querido prevenirla  
antes de traer al preso.

Carmen. La felicidad me ahoga  
y llanto de gozo vierto.

Luis. Es natural y muy justa  
la emocion. Voy á otro cuento.  
¿Y Antonio?

Carmen. Lo mismo siempre:  
lamentando mis desprecios,  
y llorando su desdicha,  
y amenazándome nécio,  
al punto, que yo creí  
que no ignorando el esfuerzo  
que por libertar á Carlos  
la lealtad de usted ha hecho,  
habia logrado encontrar  
algun extraño pretexto,  
y que al fin habria evitado  
de usted los nobles intentos.

Luis. Las inquietudes de usted

muy fácilmente comprendo;  
mas Carlos no debe nada;  
pagado tiene su adeudo.

*Carmen.* La deuda de gratitud  
que Carlos y yo tenemos  
con usted ¿cómo pagarla?

*Luis.* Pagado y bastante quedo  
con que ustedes sean felices  
como siempre fué mi anhelo.

*Carmen.* ¡Gracias, Luis, usted ha sido  
de Carlos el ángel bueno,  
y su proceder honrado  
lo debe premiar el cielo.

*Luis.* Usted me juzga, guiado  
por su cariño sincero;  
yo cumplí como debia:  
que así la amistad entiendo.

*Carmen.* ¡Cuánto dolor no sufrido  
y cuántas desdichas ménos,  
si Carlos hubiera dado  
á mis predicciones crédito!

*Luis.* Acaso son para usted  
la salvacion sus tormentos.  
Llorando Carlos me ha dicho  
varias veces en su encierro:  
"Luis, de mi vida pasada  
"con el alma me arrepiento;  
"yo te juro por mi madre,  
"que nos oye desde el cielo,  
"que la conducta de ayer  
"de que tanto me avergüenzo,  
"he de borrarla mañana  
"con honrosísimos hechos;  
"como supe ser villano  
"sabré ser honrado y bueno."  
Así me dijo llorando,

y en ese llanto sincero  
 he podido adivinar  
 un noble arrepentimiento.  
 A los hombres como Carlos  
 que no tienen buen cerebro,  
 necesita el infortunio  
 darles castigo severo.  
 Solo así dejan el vicio  
 y toman camino bueno.  
 La enseñanza será dura,  
 pero grande es el provecho.

*Carmen.* Es verdad. ¿Pero si Antonio  
 no abandona sus proyectos,  
 y trama nuevas intrigas  
 contra mi honor?

*Luis.* Yo sospecho  
 que si Carlos reflexiona  
 con juicio, como lo espero,  
 Antonio solo podrá  
 alcanzar mayor desprecio.  
 Además, desistirá  
 de su proceder incierto,  
 porque yo debo de hablarle  
 para esclarecer los hechos.

*Carmen.* Desprecie usted la calumnia,  
 que yo tambien la desprecio.

*Luis.* Pero murmuran las gentes  
 y ese mal curar debemos.

*Carmen.* Luis, las medicinas son  
 solo para los enfermos,  
 para corazones sanos  
 no se necesitan médicos.

*Luis.* Pero la calumnia es  
 un buitre de raudó vuelo  
 que si despliega las alas  
 ¿quién alcanza á detenerlo?

La lepra que nos enferma  
 hoy es de fácil remedio,  
 y es necesario curarla  
 ántes de que haga progresos.

*Carmen.* Es verdad; pero esa lepra  
 aunque nos enferma el cuerpo,  
 no puede llevar al alma  
 su horripilante veneno.

El destino me ha robado  
 dichas, bienestar, contento,  
 pues que me deje tan sólo  
 la lealtad que en usted tengo.

*Luis.* Yo vencer queria de Antonio  
 la maldad que ya desprecio,  
 como vencimos de Clara  
 las venganzas y los celos.

*Carmen.* Pobre Clara, ¿sabe usted  
 que ciega por el despecho  
 cuando le cerré mi casa  
 huyó del hogar paterno?

*Luis.* ¡Infeliz! no lo sabia.

*Carmen.* Aquí estuvo hace un momento  
 desesperado mi tío  
 y llorando el pobre viejo,  
 me dijo que ayer su hija  
 abandonando su techo  
 habia manchado su honra  
 con un seductor huyendo.

*Luis.* La ingratitud es el vicio  
 que con mas fuerza aborrezco:  
 Clara fué ingrata, y es justo  
 castigo de su defecto.  
 ¡Pobre mujer!

*Carmen.* Pobre Clara.

*Luis.* Me marchó por que ya debo  
 salir en busca de Carlos.



Carmen. ¡Virgen mia?

Luis. ¿Qué?

Carmen. No puedo  
resistir á la emocion  
que me agita.

Luis. Lo comprendo.

Carmen. Voy á decir á mis hijos  
cuánta dicha les prevengo.

Luis. (*Despidiéndose.*) Hasta la vista.

Carmen. Recuerde  
con cuanta ansiedad espero,

### ESCENA TERCERA.

CARMEN. *viendo salir á Luis.*

¡Alma generosa y buena!

¿Cómo pagarle podremos?

(*Se dirige á la Virgen que está á la derecha.*)

¡Tú que viste los dolores

que sufrí sin desaliento

porque me guiaba la fe

que alimentaba mi pecho,

hoy recibe Madre mia

con mi cariño más tierno

la gratitud de mi alma

por este bien que me has hecho,

(*Vuelve al proscenio.*)

Pobre Carlos, ha tenido

un castigo muy severo;

pero tan ruda enseñanza

no ha de olvidar, nó, lo espero.

Pero vamos, distraida

con amargos pensamientos,

me olvidaba de mis hijos

y acaso me falte tiempo.

(*Toma el vestido que cosía y sale por la izquierda.*)

## ESCENA CUARTA.

ANTONIO *por el fondo.*

¡Aquí es! Qué agitacion  
tan horrible me domina.  
¡Aquí es! sí, Lo adivina  
al punto mi corazon.  
Tuve ánimo de llegar  
hasta ella y no me muevo;  
Un paso más no me atrevo  
en este aposento á dar.  
Mi aturdido pensamiento  
cómo aquí choca y se estrella.  
¡Aquí todo me habla de ella!  
¡todo aquí, tiene su aliento!  
¿Qué nuevo desden aguarda  
mi alma ya temerosa?  
¿Por qué siendo tan hermosa  
tanta virtud la resguarda?  
Yo lucho con entereza  
y vencerla no he podido.  
Todo, todo lo ha perdido,  
solo guarda su firmeza.

*(Se adelanta y mira por la puerta de la izquierda.)*

¡Ella! Sí. Por fin la veo  
en la venturosa calma  
con que la sueña mi alma  
y la finge mi deseo.  
¡Torpe ley la que condena  
por indigna mi pasion....!  
¿Es culpable un corazon  
cuando el amor lo encadena?  
¿Si las culpas se redimen  
yendo del amor en pos;  
si amor es hijo de Dios,

por qué mi amor es un crimen?  
 ¡Me vé!... ¡Se indigna...! Ya viene...  
 ¡Siempre su ademan severo!

ESCENA QUINTA.

ANTONIO. CARMEN.

*Ant.* Perdon, Carmen.

*Carmen.* Caballero,

Aléjese usted.

*Ant.* La pena  
 con que sin descanso lucho,  
 ya no puedo resistir,  
 y debe usted advertir  
 que así dominarla es mucho.  
 Es tan horrible mi suerte  
 que vencerla necesito;  
 á mi dolor infinito  
 es preferible la muerte.  
 Sus desdenes no reprimen  
 mi pasion de ningun modo,  
 porque estoy resuelto á todo:  
 hasta á cometer un crimen!

*Carmen.* Al escuchar su pasion  
 por dominarme batallo.  
 Por usted tan sólo hallo  
 desprecio en mi corazon.

*Ant.* ¡Carmen!

*Carmen.* Y siento brotar  
 el rubor, cuando imagino  
 que amor tan bajo y mezquino  
 yo lo pudiera inspirar.

*Ant.* ¡Tanto desprecio me absuelve....!

*Carmen.* Aléjese usted de mí.

*Ant.* La ventura que perdí

sólo usted me la devuelve.  
 ¡Usted mi pasión exalta,  
 y no me quiero alejar  
 si no me puedo llevar  
 el corazón que me falta!  
 De mi pasión no desisto.

*Carmen.* Aléjese usted ó llamo.

*Ant.* Será inútil su reclamo,  
 todo lo tengo previsto.  
 Mi profundo sentimiento  
 ha de vencer su rigor.

*Carmen.* Jamás inspira el amor  
 tan cobarde atrevimiento.  
 Quien un amor tan rendido  
 con amenazas ofrece,  
 más que amante me parece  
 un infame. . . .

*Ant.* ¡Oh!

*Carmen.* Un bandido.

*Ant.* Mi conducta usted condena  
 sin comprender mi pasión,  
 y aun hay en mi corazón  
 para luchar, mucha pena:  
 Y si con sus ódios fijos  
 hoy sofoca mi esperanza,  
 ha de labrar mi venganza  
 la desdicha de sus hijos.

*Carmen.* Aunque escuchar no me cuadre  
 amenazas que mal vienen,  
 sepa que mis hijos tienen  
 contra usted mi amor de madre.

*Ant.* Es en vano resistir,  
 usted no puede luchar.

*Carmen.* Se debe usted alejar,  
 que mi Carlos vá á venir.

*Ant.* ¡Si lo sé. . ! por eso vine,

y no cedo en mi porfía . . .  
usted, Carmen, será mía  
ó de nadie . . .

Carmen. ¡Oh!

Ant. Determine.

Carmen. Infame.

Ant. (*Acercándose.*) ¡Carmen!

Carmen. ¡Jamás!

Ant. ¡He de vencer . . . !

Carmen. (*Con resolucion*) ¡Nunca! ¡No!

Ant. (*Acercándose y con voz sorda.*)

¡Aquí, soy el fuerte yo!

Carmen. ¡Mi virtud es mucho más!

(*Antonio se llega á Carmen.*)

(*Carmen con mucha energíá.*)

Atrás.

(*Antonio se detiene por la actitud de Carmen;  
quiere reponerse, y al avanzar con decision hácia  
ella, éntran Carlos y Luis.*)

### ESCENA ÚLTIMA.

DÍCHOS. CARLOS. LUIS, *por el fondo.*

Carlos. ¡Que miro!

Ant. (*Reprimiéndose.*) ¡Qué es esto?

Carlos. (*Arrojándose con furor sobre Antonio.*)

Que vas á morir.

Ant. (*Saca una pistola y contiene á Carlos*)

O tú.

(*Luis se acerca violentamente, pero antes de que  
llegue donde están Antonio y Carlos, éste ha enta-  
blado un pugilato con el primero á quien desarma.  
Luis ve ésto y se retira esperando friamente en se-  
gundo término. Todo esto debe ser muy rápido.*)

Carmen. ¡Carlos!

Carlos. (*Desarmando á Antonio.*) ¡Ah!

Ant. (*Sintiéndose desarmado.*) ¡Por Belcebú!

*Carlos.* (Obligándole á caer.)

Los reptiles á su puesto.

*Luis.* ¡Déjalo!

*Carlos.* ¡Nó!

*Carmen.* Está humillado.

*Ant.* ¡Mátame!

*Carlos.* Sí, miserable.

*Carmen.* Míralo cuan despreciable,  
y tú ya estás á mi lado.

*Carlos.* (Á Antonio.) Ella te absuelve, levanta.

*Ant.* La impotencia me sofoca.

*Carmen.* Retírese usted.

*Ant.* (Levantándose) Me toca  
borrar ignominia tanta.

*Luis.* Es inútil tu furor,  
tienes tu causa perdida;  
Carlos perdona tu vida  
para pagarte un favor.  
Si Carlos infame fué,  
ha luchado y ha vencido,  
dando el pasado al olvido,  
dando al porvenir su fé.  
Fué á la cárcel, por malvado;  
así acaba quien mal obra,  
hoy, la sociedad recobra  
un hombre regenerado.  
Ya su conducta lo abona  
y te paga tu servicio:  
Tú lo arrebatas del vicio,  
Él la vida te perdona.

*Carlos.* Castigando tu perfidia  
hasta tí podría bajar,  
pero prefiero dejar  
que te debore la envidia.  
Es verdad, por Belcebú.  
El desprecio, no la muerte

yo castigo de esta suerte  
 á los hombres como tú.  
 Y pues todo se concilia  
 por tu parte y por mi parte,  
 ya sobras, puedes marcharte,  
 me reclama mi familia.

*(Se vuelve sin hacer ningun caso de Antonio, y  
 tiende los brazos á Carmen.)*

¡Carmen!

*Carmen.* Al fin.....

*(Se abrazan con efusion.)*

*Ant.* *(Sin poderse contener quiere evitarlo.)*

¡Ah.....!

*Luis.* *(Impidiéndolo.)* ¡Tén calma!

¡ser de su dicha testigo  
 será solo tu castigo.....!

*Carmen* *(Con infinita ternura y besando á Carlos.)*

¡Carlos!

*Ant.* *(Mirando esto con ira reconcentrada y con apagada voz.)* ¡Oh!

*(Vacila, sale huyendo y dando traspiés.)*

*Luis.* *(Viendo salir á Antonio.)*

¡Se va sin alma!

*(Carmen y Carlos abrazados en primer término.*

*Luis en segundo los ve con ternura. Cuadro.)*

*Carmen.* Ningun consuelo le alcanza.

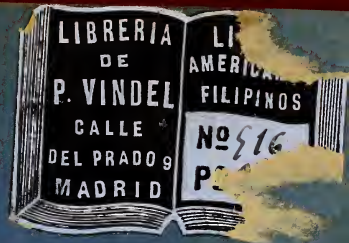
*Carlos.* Aún brota sangre la herida.

*Carmen.* Carlos, perdona y olvida,  
 esa es LA MEJOR VENGANZA.

TELON.







LIBRERIA  
DE  
P. VINDEL  
CALLE  
DEL PRADO 9  
MADRID

LI  
AMERICAN  
FILIPINOS  
NO 516  
PS

